Молодая самка барса Пятнышко карабкалась по скалистым горам всё выше и выше, где её недостанет злой человек — охотник. Забившись в глубокую расщелину в холодных скалах Пятнышко горько плакала, вспоминая весёлую, сытную жизнь в низовьях. Вот они, совсем маленькие котята с братом Каиром сидят в логове, ждут маму с охоты. Ожидания были не напрасными, хорошую тушу свежего мяса мама еле-еле дотащила до логова. Пятнышко с Каиром жадно набросились на добычу, запах свежего, ещё парного мяса било в ноздри маленьким котятам усиливая аппетит и пробуждая инстинкт хищного зверя. Мать ласково мурлыкала и облизывала своих детёнышей.

Наевшись досыта, котята стали играть между собой и с мамой, забирались ей на спину, ласково и играючи теребили её за хвост, и за уши. Самка всё терпела и только довольно жмурилась, лишь слегка похлопывая по своим отпрыскам большой мягкой лапой.
Так Каир и Пятнышко прожили с матерью полтора счастливых и сытых года. Но однажды мать не пришла в логово, за ней гнались злые охотники — браконьеры.
И она, чтобы сберечь жизнь своим маленьким и беспомощным деткам всё дальше и дальше уводила людей от их жилья.

У подросших уже ирбисов началась самостоятельная тяжёлая жизнь. И мать к этому времени уже успела их научить добывать себе пищу. Как красться незаметно к добыче, сливаясь с растительностью, в какой момент нанести решающий бросок и так далее. С этого дня Пятнышко и её брат Каир разошлись по своим тропам.

В одно прекрасное утро Пятнышко спустилась с горной речушки напиться воды и увидела там себе подобного зверя. Это был самец красавец, у них началась дружба.
Однажды в один из прекрасных дней, Пятнышко почувствовала, что скоро станет мамой. День ото дня ей становилось всё тяжелее добывать себе пищу. И в этот роковой день, выйдя на охоту, самка наткнулась на засаду. Её ждали злые люди-браконьеры.
Зверь, почуяв опасность, молнией кинулась обратно в своё логово и только ей известной тайной расщелиной стала уходить от погони. Ловко прыгая по камням и выступам, она легко уносилась всё выше и выше в горы. И вот она уставшая, но живая лежала в сухой расщелине и горько плакала, слёзы струйкой стекали по её лицу и из её глаз, оставляя глубокий тёмный след по её светлой шерсти. И тут она почувствовала лёгкий толчок у себя в животе. Это новая жизнь заявляла о себе.

Так барсы сменили своё место обитания, поселившись навсегда в суровых скалистых вершинах Алтайских гор. А две тёмные полоски у глаз остались вечным напоминанием о трудности жизни снежных барсов и коварности не добрых людей.